
Un quadro iconico di Armanda Negri 
 
 
 
Premessa 

L’arte fa nascere le idee non le riproduce. 
C. Brancusi1 

 
Il quadro di Armanda Negri emerge da una lunga 

riflessione e da una ricerca veramente approfondita. Nel 
guardarlo, fin da principio, si è impressionati dalla sua bellezza 
e il pensiero rimane sospeso (come in un momento di decollo); 
solamente più tardi si inizia a pensare, discutere sia con le forme 
che con i simboli (è il tempo del volo tra luci e nuvole); e poi, di 
nuovo, lo sguardo e la mente si tranquillizzano nella semplicità e 
nel silenzio (è come un atterraggio). E’ un invito a pensare e a 
parlarne – per capirlo meglio, per avvicinarlo allo spettatore o 
forse per rendersi conto dove si trovano oggi: l’artista, lo 
spettatore, la pittura. 
 
 
Il primo sguardo 

La semplicità è la complessità stessa 
– ti devi nutrire della sua essenza per comprendere il valore. 

 
…appaiono nove formelle che formano un largo 

quadrato nel cui centro si compone una croce e lo sguardo va, 
rapido, nel mezzo, ai cerchi concentrici di colori: nero, rosso, 
orato, verde-giallo e azzurro. Simmetricamente e in modo 

                                                           
1 Tutti versetti all’inizio di ogni capitolo provengono da Constantin Brancusi, 
Aforismi, a cura di P. Mola, Abscondita, Milano 2001. 



verticale, ai due lati del quadrato, scorrono, tra gli spazi neri e 
nerastri, come onde, tre strisce azzurre (a sinistra) e rosse (a 
destra). Su ogni ramo della croce, come a girare intorno ai 
cerchi, si muove una scritta in greco (ho lampròs ho astèr ho 
proinòs érchon) che vuole dire “radiosa stella del mattino 
vieni”. Si vedono però anche altre lettere greche: IC e XC sul 
cerchio rosso e MP e ØY sull’ ovale azzurro; sono 
abbreviazioni, spesso usate nelle icone, e stanno rispettivamente 
per Gesù Cristo e Madre di Dio. Nella parte inferiore della 
composizione si trova un mezzo cerchio rosso-arancione e, in 
quella superiore, un mezzo cerchio verde. A questa 
composizione l’artista ha dato come titolo “È la morte 
un’aurora” che proviene da una poesia di D.M. Turoldo. Questi 
gli elementi che si colgono in un primo momento: semplici 
solamente in apparenza, richiedono invece un discorso più 
ampio per la loro complessità; sono quasi dei “simboli” e il 
simbolo è per farci pensare (P. Ricoeur). 
 
 
Icona-non-icona 

…io col mio nuovo vengo da qualcosa che è molto antico. 
 

Come è stato fatto questo quadro? È un aspetto che ha la 
sua importanza. Sono formelle di legno coperte con fogli orati 
su cui sono stati applicati i colori di tempera usando l’uovo 
come collante; infine tutto lucidato con cera. Parlando in questi 
termini: di dipinto su legno con tempera a uovo, si potrebbe 
pensare ad una icona. Se poi si legano a questo le scritture in 
greco, con riferimenti a Gesù Cristo e a sua Madre, sarebbe 
quasi ovvio pensare a questa come ad una icona. Ma questo 
quadro non è un icona – almeno nel senso comune e tradizionale 
del termine. Non si trovano le figure normalmente presenti nelle 



icone e tutto assomiglia piuttosto ad un quadro astratto. La 
presenza del cerchio nero collocato proprio nel centro dell’opera 
è un “buco nero” che rende quasi ovvio che questo quadro non 
sia un’icona, ma non si può nemmeno dire che sia una non-
icona. Si potrebbe definirlo “iconizzante” o di “carattere 
iconico”. Ma per capire meglio questo strano fenomeno forse 
sarà utile un breve percorso storico e biografico. L’opera va 
collocata nella ricerca artistica di Armanda Negri e letta alla luce 
delle vicende che attraversano l’arte occidentale e l’arte così 
detta sacra. 
 
 
Cenno biografico 

Io sono vicino alle cose essenziali. 
 

La pittura di Armanda Negri circa 20 o 25 anni fa si 
ispirava alla natura. Poi, nel tempo, è apparsa la nota astratta, 
che si è accompagnata alla forma più “poetica, tematica e 
spirituale”. I suoi quadri hanno iniziato ad avere un forte 
richiamo (o ispirazione) alla poesia di D.M. Turoldo. Un ciclo, 
raccolto poi in una pubblicazione è intitolato: Scandalo della 
speranza. Opere di Armanda Negri su poesie di p. David M. 
Turoldo (1996). Un altro ciclo invece – in cui la pittrice ha 
cercato di usare non solo le tinte, ma anche le stoffe incollate – 
portava il titolo Materia come realtà spirituale (2000). Si 
potrebbe dire che nonostante l’impronta astratta, la creatività 
della pittrice sia diventata, nel tempo, “tematica”, con sempre 
più chiari riferimenti filosofici e teologici, secondo una 
personale ricerca “spirituale”, (la creatività artistica come 
veicolo di una ricerca esistenziale e spirituale) unita alla ricerca 
del “dentro - all’interno – attraverso” il materiale in cui lavora e 
che impiega per comunicare agli altri (appunto: materia come 
realtà spirituale). 



Nel 2001 l’attività creatrice di Armanda Negri prende 
un'altra piega definibile teologico-iconica. Nel 2001 appare 
l’opera La follia dell’amore – non essere per essere – il vuoto di 
sé e il tutto di Dio, che è un trittico di formelle di legno orato, 
dipinto a pennellate rosse, bianche con i sottotitoli: 1. Un 
mediatore che è nulla; 2. Un mediatore che si fa nulla; 3. 
Attraverso la trasparenza del nostro nulla. Nel fondo sta il 
linguaggio di una teologia contemporanea con richiami alla 
teologia pasquale, all’incarnazione, alla morte e alla risurrezione 
di Cristo che si prolunga nel darsi come amore agli uomini. 
Questa opera sia dal punto di vista formale (tecnico) sia 
tematico tende, anche se non in modo esplicito, verso una 
dimensione iconica. Nell’anno 2003 A. Negri presenta l’opera 
Verrà una donna e sarà una pianta…ancora un trittico ispirato 
ad una poesia di Turoldo. Nel quadro dipinto su plexiglas con 
soggetti botanico - simbolici (grano, uva, melograni) sono 
richiamati i temi dell’incarnazione, della morte e della 
risurrezione di Gesù Cristo, ma anche dell’eucaristia e di Maria. 
In questo caso il richiamo teologico è esplicito e si è osato 
definire quest’opera un’ “icona moderna”. 

L’opera È la morte un’aurora è una chiara continuazione 
del suo percorso di ricerca. L’artista ritorna alla tecnica della La 
Follia dell’amore, ma rinuncia alla dimensione semi-astratta e fa 
un più esplicito richiamo alla tradizione iconica. Anche questa si 
potrebbe forse definire “icona moderna”, in cui alla dimensione 
figurativa, propria dell’icona tradizionale e presente per certi 
versi nell’opera Verrà una donna e sarà una pianta… subentra 
un linguaggio geometrico, lineare, simbolico e non più 
allegorico. Altra “novità”: con il titolo, espresso ancora una 
volta con parole di Turoldo, compaiono parole della Scrittura, 
nella lingua originale greca del Nuovo Testamento. Come si 
vede nell’arte di Armanda Negri c’è una pittura figurativa ed 



astratta, sacra e profana, simbolica ed iconica, nel contesto di 
poesia e Scrittura, filosofia e spiritualità. I suoi quadri 
testimoniano anche una ardua ricerca all’interno del materiale 
stesso con cui la pittrice lavora. Sembra che per capire meglio 
questa molteplicità di aspetti ed il suo percorso, come anche per 
valutare meglio la ricerca della pittrice si debba allargare un po’ 
l’orizzonte del discorso per contestualizzarlo in un panorama più 
ampio dell’arte stessa. 
 
 
Cenno storico 

Sento parlare di correnti di tutti i generi nell’arte. 
È una sorta di babilonia universale. 

L’arte non si è sviluppata che nelle grandi epoche religiose. 
 

Non intendo in questo momento dare un giudizio 
sull’arte e sulle teorie dell’arte contemporanea occidentale (nel 
pluralismo e nella varietà immensa sembra una cosa 
impossibile). Vorrei solamente richiamare qualche fatto, qualche 
personaggio, qualche tendenza, che potrebbero aiutare la lettura 
dell’opera presente. 
 Già nell’Ottocento la pittura si è slegata, liberata 
(principalmente con gli impressionisti) dai temi letterali (si è 
smesso in buona parte di dipingere o illustrare i temi delle storie 
antiche, bibliche o contemporanee). Questo ha avuto le sue 
conseguenze nell’ambito dell’arte sacra, cristiana, religiosa (o 
come potremmo chiamarla?) che principalmente “illustrava” 
storie bibliche e temi teologici. Nel tempo le ricerche e la 
creatività artistiche si sono quasi del tutto svincolate dagli 
ambienti religiosi. Un sempre più crescente interesse per il 
colore e per la forma (accompagnate da correnti di scienze 
umanistiche: filosofia, psicologia, ecc.) ha svincolato in seguito 
la pittura dal suo legame con la natura – non solo sfigurandola 



(espressionismo, cubismo, ecc.) ma anche perdendo lentamente 
qualsiasi legame con essa (pittura astratta). Così per esempio 
Piet Mondrian “trasforma” un albero in una composizione di 
quadrati e rimane poi in questa terra di forme geometriche e 
colori primari puri per sempre. Wassili Kandinsky invece, in un 
momento della sua vita d’artista, partendo dall’icona di San 
Giorgio dipinge “qualcosa” che richiama i colori dell’icona ma 
il disegno sparisce quasi del tutto; e… l’occhio dello spettatore 
invano “cerca” le tracce di San Giorgio sulla tela. Kandinsky 
rimane e perfeziona queste forme di pittura che ricordano 
variazioni musicali, rese in modo geniale con i colori. E’ 
rilevante notare che Mondrian e Kandinsky danno significati 
spirituali, teologici e mistici alle loro pitture, come spiegano nei 
loro scritti. A questi due protagonisti (nomi ormai classici e 
simbolici) si potrebbe aggiungere Paul Klee – che si muove tra 
la pittura di richiamo figurativo e i temi metafisici con un forte 
sfondo musicale – i cui “semplici” quadri o disegni toccano i 
grandi temi “metafisici”. Pur rimanendo semi-astratti e ridotti 
all’essenziale, sono “tematici”, si potrebbero definire 
“simbolici” (da non confondere con la corrente simbolista nella 
pittura e nella poesia). Questi rappresentanti hanno avuto 
tantissimi seguaci, imitatori, discepoli, ecc. 

Si capisce anche che tali movimenti da una parte hanno 
rinnovato la pittura – lo stesso Pierre Bonnard, che non ha mai 
praticato l’arte astratta spesso ripeteva che “la pittura astratta 
salverà la pittura”, ed ha valorizzato il colore e la forma, ha 
liberato il quadro dai richiami tematici e gli ha permesso di 
volare verso spazi non tematici, non verbalizzabili, metafisici, 
apofatici come Dio stesso (di cui, a parole, quasi più non si può 
dire). D’altro lato però ben presto, pur “essendo di moda” e ben 
apprezzata, questo tipo di pittura (senza temi e senza richiami 
alla natura) finisce – qualsiasi cosa ne dicano i critici – in un 



vicolo cieco, si esaurisce e si spegne da sé. Non di rado 
succedeva che pittori astratti dopo un primo periodo tornavano 
(apertamente o in un modo nascosto temendo la critica del 
pubblico) all’arte figurativa, ispirandosi alla natura e cercando 
temi da dipingere. Una cosa è però certa, che la pittura – per 
tutto questo travaglio – ha perso la sua “techne”. Si è 
sperimentato molto, si è cercato di usare materiali nuovi, vari, 
ogni tanto raggiungendo buoni effetti: anche l’uso della materia 
e delle tecniche deve essere creativo. Ma di sicuro si è persa “la 
manualità”, la dimensione artigianale, il “mestiere” che si 
impara o da un maestro o attraverso un lungo lavoro perché il 
materiale stesso lo richiede e non si può semplicemente e 
sempre affidarsi ad un tocco di originalità inventata (un quadrato 
tutto rosso, una gomma di bicicletta incollata su tela, un chiodo 
infilato in un’ asse di legno, ecc.). 

Era improbabile che un tale genere di pittura avrebbe 
potuto trovare un proprio posto nello spazio sacro; non solo, ma 
ha condotto ad una seria crisi anche la stessa arte religiosa. La 
perdita della tecnica del “mestiere” ne ha abbassato la qualità e 
la dimensione decorativa; la mancanza di maestri e di scuole 
giustifica la mediocrità di certe  pitture. La sperimentazione e il 
continuo cambiamento di stili e di mode ha condotto ad una 
notevole instabilità nell’architettura, nella pittura, nella musica 
religiosa. E’ sparita la figura del mecenate capace di investire e 
di discernere – e così nelle chiese è arrivato il “brutto” (forse 
anche legato ad una crisi più profonda, non solo artistica). Si è 
cercato di salvare l’arte religiosa ricorrendo per esempio all’arte 
neo-gotica, neo-romanica, neo-bizantina, ecc., ma questo e’ 
stato ed è più che altro un ripiego. 

Rimane senza dubbio il fatto che per la pittura 
contemporanea in genere ed in particolare per quella religiosa di 
grande importanza era ed è rimasta la riscoperta dell’icona. Da 



una parte la Grecia – che ha cercato di riscoprire le sue origini e 
la sua identità nazionale e culturale – ha rinnovato le scuole 
dell’icona ed è nata l’arte chiamata neo-ellenica o neo-bizantina. 
Poi un grande flusso migratorio dai paesi dell’Est europeo, a 
causa del comunismo, ha portato con sé quest’arte 
nell’Occidente; ma è anche vero che la gente stessa, lontana dal 
proprio paese, nel ricercare le proprie radici per ritrovare un’ 
identità, ha riscoperto l’icona. 

Altri ancora vi anno trovato un valore spirituale. 
 Insomma l’icona è diventata non solo presente, 

importante, ma anche di moda, fino ad esserne abusata, per le 
centinaia di persone che ovunque dipingono e per lo più copiano 
le vecchie icone – è un lavoro, certamente, ma non è questo che 
intendo per riscoperta dell’icona. 

Perché la vera riscoperta dell’icona è stata motivo di svolta 
determinante in artisti del ventesimo secolo come Matisse che, 
avendo conosciuto l’icona bizantina, si è dedicato alla pittura 
religiosa; e Malevič che pur lavorando da tempo su arte 
puramente astratta o astratto-simbolica (così abbiamo i suoi 
“quadrati” e le sue “croci”), ha  “copiato” o dipinto icone o 
quadri di ispirazione iconica. È da notare che come alcuni pittori 
di arte astratta, dopo un certo periodo inevitabilmente sono 
tornati alla natura e all’arte figurativa, così altri dopo aver 
praticato la pittura astratta hanno finito per dipingere icone o 
come si potrebbe dire per “iconizzare”. Così un pitture russo, 
poi vissuto in Francia Gregoire Krug, che dopo aver frequentato 
le accademie d’arte ed essersi cimentato con la pittura di diversi 
stili, è infine approdato all’icona realizzando opere di  grande 
originalità e bellezza unica. Anche il gesuita sloveno Marko 
Ivan Rupnik che lavora oggi in Italia e compone mosaici (vedi la 
cappella Redemptoris Mater in Vaticano), ha avuto un suo 
periodo astratto. Altro esempio è il pittore polacco-ortodosso 



Jerzy Nowosielski che per tutta la sua vita ha lavorato sia 
nell’ambito della pittura figurativa (ritratto, paesaggio, natura 
morta), che della pittura astratta e, con esplicita pittura iconica, 
ha dipinto chiese intere, in uno stile del tutto nuovo, originale, 
pur rimanendo all’interno della tradizione. 

Oggi si è giunti alla conclusione che in ogni pittura ci 
sono elementi astratti (anche nell’icona) e che ogni arte astratta 
in qualche forma si riaggancia alla natura (anche quando lo 
nega) ed entrambe possiedono una forte dimensione simbolica. 
Queste correnti si arricchiscono a vicenda, tracciano strade per il 
futuro ed è in tale contesto che si colloca il quadro iconico di 
Armanda Negri È la morte un’aurora a cui, dopo questa 
parentesi, si ritorna nel nostro commento. 
 
 
Analisi 

La semplicità nell’arte è, in generale, una complessità risolta. 
 
 Il quadro nella sua forma e nella sua esecuzione è 
semplice: un po’ di cerchi dipinti quasi esclusivamente nei 
colori principali, sei linee ondeggianti simmetricamente, estese 
macchie nere e qualche scritta: tutto su formelle quadrate. Ogni 
elemento va preso singolarmente per essere de-codificato e 
ricongiunto infine con gli altri  nella ricerca del significato 
d’insieme: si va da un’analisi verso una sintesi. Quanto detto in 
tale scritto non pretende di dire “tutto” ciò che Armanda Negri 
aveva nel cuore e nel pensiero dipingendo tale quadro; sono 
semplici annotazioni, cresciute guardando. Come questi pensieri 
non sono né esaurienti né rappresentanti tutti i possibili a 
proposito, così non pretendono di essere unici – e la cosa 
potrebbe essere vista, letta, capita e spiegata in modo diverso. 
 
 



Numeri 
Tutto deve partire dalla terra.  

 
Il quadrato è legato con il numero quattro e questo nella 

tradizione sta a significare generalmente la creazione, il mondo 
creato in cui domina la legge della imperfezione e della 
limitatezza. Sono i quattro elementi del mondo (aria, acqua, 
terra, fuoco). Nel libro di Ezechiele (Ez 1), ripreso poi 
nell’Apocalisse (Ap 4) le quattro bestie presenti simboleggiano 
(per quanto sia possibile decodificare questi simboli) il mondo 
creato. La vita del Dio incarnato in Gesù è stata raccontata dai 
quattro Vangelisti – è lo sguardo “umano” sulla divinità 
incarnata attraverso cui, solo, traspare l’inesprimibile realtà di 
Dio stesso. Spesso gli edifici delle chiese o delle loro torri sono 
state costruite su una base quadrata (la creazione che rimane 
imperfetta), su cui si era soliti erigere una forma ottagonale (a 
significare la perfezione della creazione nella trasportata realtà 
eterna di Dio e trasfigurata), sormontata da una cupola circolare 
(figura perfetta che simboleggia Dio). 
 La forma quadrata e il numero quattro si fronteggiano 
con il tre – le tre formelle su ogni lato. Il numero tre – per ovvie 
ragioni è da sempre legato con la dimensione trinitaria, con il 
Dio Tri-Uno dei cristiani: Padre – Figlio – Spirito Santo. Le tre 
formelle centrali orizzontali e le tre formelle centrali verticali, 
lasciate prevalentemente in oro, si intersecano a formare una 
croce. In altre parole questa è la forma in cui il Dio Tri-Uno si 
manifesta in questo mondo: solamente in questa forma Lui può 
essere percepito, solamente così traspare. 
 La croce di per sé si compone di cinque formelle dorate 
che emergono dalle quattro macchiate di nero: il che fa pensare 
alla sconfitta di Dio sulla croce che comunque domina e vince il 
mondo (cinque è maggiore di quattro). L’impressione che si ha 
del mondo è brillante per le ricchezze e i giocattoli, richiamabili 



dall’oro, la croce invece, sconfitta di Dio, possiede una 
dimensione oscura e nera. Ma agli occhi di un credente è la 
croce che risplende ed è il mondo che perde, oscuro e privo del 
significato in sé. Ovviamente qui abbiamo a che fare con un 
pensiero di speranza che vede un trionfo nella croce  trasfigurata 
nella luce della risurrezione. Ma… perché rimane un certo “ma” 
– nel centro di questa croce si trova pure un buco nero. 
 A sinistra scorrono tre correnti d’acqua e a destra  tre 
correnti di sangue o tre fiamme di fuoco – formando insieme il 
numero sei – simbolo di imperfezione, rispetto al numero sette 
che rappresenta la perfezione, anzi del male (il famoso numero 
della bestia dell’apocalisse 666 – cf. Ap 13,18). Quasi a 
significare che nella attuale forma del mondo – non ancora 
pienamente salvato e non redento – il dinamismo della vita (le 
tre strisce azzurre) è strettamente legato al sacrificio e al sangue 
(le tre strisce rosse). Sebbene la vita e il fuoco provengano da 
Dio, a causa della inevitabile presenza del male (colore nero) 
creano un circolo doloroso, sofferente, mortale (si deve morire 
per vivere – la vita genera la morte e vice versa). Queste strisce 
si potrebbero anche leggere come l’acqua e il sangue usciti dal 
costato di Cristo morto sulla croce e trafitto dalla lancia di un 
soldato – allora i richiami – così cari alla tradizione cristiana – 
andrebbero al battesimo e all’eucaristia. 
 
 
Cerchi 

Il Diavolo e il Buon Dio non sono separati, in realtà; 
e non sono né qui né là, ma sono simultaneamente dappertutto. 

 
All’interno del quadro ci sono cerchi: nell’insieme la 

composizione rivela un centro di simmetria, un cerchio nero, o 
meglio un foro, attorno al quale tutto ruota con regolarità. Nelle 
icone tradizionali molto spesso accade che lo spazio divino è 



rappresentato da una serie di cerchi concentrici: cha vanno dal 
bianco alla periferia verso azzurro e verde quando si avvicinano 
al centro del cerchio fino quasi al nero nel centro – spesso non 
visibile in quanto sostituito dall’immagine di Cristo. Così 
succede nel caso dell’icona della trasfigurazione: su una serie di 
cerchi concentrici che si dilatano da un blu - verde verso un 
azzurro cielo appare la figura di Cristo vestita in bianco – il suo 
grembo è perfettamente collocato nel centro (invisibile) del 
cerchio che potrebbe essere nero. Perché è proprio Lui che 
emerge dal seno del Padre (“Dio nessuno l’ha mai visto: proprio 
il Figlio unigenito, che è nel seno del Padre, lui lo ha rivelato”, 
Gv 1,18). Ma il Padre stesso abita in una luce inaccessibile e 
invisibile – in una ”luce nera”. 
 Il cerchio nero del quadro immediatamente risplende per 
una corona dorata che lentamente muta in rosso su cui è scritto 
IC = in greco “i” e “s” , abbreviazione delle parole Iesoûs = 
Gesù e XP = in greco “hi” e “ro” dalla parola Christòs = Cristo. 
Si tratta della “Seconda Persona Divina”. Secondo 
l’insegnamento della tradizione cristiana il Padre eternamente 
genera il Figlio (Dio da Dio, Luce da Luce, Dio vero da Dio 
vero, generato non creato della stessa sostanza del Padre, per 
mezzo di Lui tutto è stato creato – Credo niceno-
costantinopolitano). Il “nero” dell’incomprensibile e invisibile 
luce divina del Padre si fa “visibile”, “comprensibile” agli 
uomini nell’ “oro” di Gesù Cristo. Questa rivelazione di Dio da 
un lato si esprime nella creazione (cf. Rm 1,20) segnata dal 
Logos, il Figlio (tutto è stato creato per mezzo di Lui – Gv 
1,10). Si parla di presenza pre-incarnativa di Cristo nel mondo. 
Ma c’è anche una seconda rivelazione che ha inizio con 
l’Incarnazione e drammaticamente finisce con la morte in croce 
– per questo il cerchio dorato muta in rosso (sangue, sacrificio). 
Nelle icone tradizionali Gesù Cristo spesso porta una tonaca 



rossa o rosso-porpora, simbolo di regalità (nel rosso-porpora si 
vestivano i re) ma anche di sacrificio cruento, attraversato da 
una stola dorata che ne afferma la divinità. 
 Dal cerchio oro-verde (cristico) al rosso in un cerchio 
d’oro che però è segnato con le delicate pennellate verdi. È lo 
Spirito Santo che “è Signore e dà la vita” (il Credo). Da una 
parte abbiamo qui il richiamo dell’oro già presente nel cerchio 
cristico, dall’altra c’è una corona a se stante. Riferendosi ad una 
teologia trinitaria classica si potrebbe dire che lo Spirito Santo è 
stato dato, mandato, dal Padre attraverso il Figlio e grazie al suo 
sacrificio (nel momento della sua morte il Figlio ha soffiato lo 
Spirito – Gv 19,30). D’altra parte si potrebbe dire che lo Spirito 
dopo essere stato in Gesù Cristo e aver agito nella sua potenza 
fino all’ ascensione al cielo, si rende ancora presente nel mondo, 
insieme al Padre, attraverso lo Spirito Santo. In tutto questo si 
può leggere un movimento rivelativo o estensivo che va dal 
centro ai margini (il Padre che manda il Figlio attraverso, con e 
nella forza dello Spirito) e d’altra parte un movimento “della 
presenza” che dalla periferia si sposta al centro e dice che nello 
Spirito è presente il Figlio e in/con lui anche il Padre. 
 Segue un cerchio azzurro che muta in un ovale e porta le 
lettere MP – in greco “emme” e “erre” che indicano la prima e 
l’ultima lettera di Màter = Madre e ØY – in greco “theta” e 
“ipsilon”, prima e ultima lettera della parola “Thoû” che 
significa “di Dio”. E’ un riferimento chiaro a Maria in cui il 
Figlio di Dio, attraverso lo Spirito, ha trovato dimora. Qui il 
cerchio si fa ovale forse perché Maria, pur essendo immacolata e 
perfetta non è perfetta come le persone divine (cerchi perfetti); 
ma le rimane l’azzurro come simbolo che ricorda il colore del 
mantello con cui spesso ricorre nella pittura. Si potrebbe anche 
azzardare una lettura mariana di questi cerchi: è lei che 
concepisce nello Spirito Santo (il cerchio oro-verde) il Figlio (il 



cerchio oro-rosso) mandato dal Padre (il cerchio nero); in tal 
caso Maria è compartecipe sotto la croce della passione del 
Figlio. 
 I cerchi finalmente si dilatano nelle strisce azzurre e 
rosse lungo il braccio orizzontale della croce coinvolgendo il 
tutto in un movimento che irraggia ma, se si vuole anche 
concentra. 
 Alle estremità del braccio verticale della croce sono poi 
visibili due semicerchi: rosso-arancione in basso e verde sopra: 
quasi il sole che sorge e la vita che scende. 
 
 
Colori 

Dio è dovunque. Dio è una scala musicale tonica. 
 

Tutti i quadrati hanno il fondo dorato e, tra i colori sopra 
stesi, l’oro appare qua e là o ne traspare. Tra i significati – 
simbolo dei colori, già spiegati, rimane da chiarire la presenza 
delle macchie nere principalmente presenti nei quattro angoli 
della composizione – per i quali dal quadrato emerge la croce. Il 
nero – nelle icone tradizionali – significa sempre la forza oscura 
del male che si oppone a Dio. Nell’icona della Natività sul 
fondo della grotta nera appaiono Maria ed il Bambino che Erode 
vuole eliminare, temendo questo piccolo Re dei Giudei (cf. Mt 
2). Nell’icona della discesa agli inferi, icona pasquale per 
definizione, ai piedi di Gesù c’è l’abisso in cui giace il satana 
sconfitto e da cui Gesù solleva Adamo, Eva e tutti  coloro che 
hanno vissuto nell’ombra della morte (cf. Lc 1,79). Nell’icona 
della crocifissione sotto la croce si stende l’abisso sul cranio di 
Adamo sepolto – secondo la tradizione – sul Golgota. Il nero è il 
mondo dominato dal Principe delle tenebre. Proprio a causa di 
questa realtà oscura il Dio si manifesta e può essere presente in 
questo mondo soltanto sotto l’aspetto della croce. Per questo 



anche le estremità del braccio orizzontale della croce del quadro 
sono leggermente macchiate col nero che segna l’ora delle 
tenebre in cui il Figlio di Dio moriva. 

In questa prospettiva anche il cerchio/buco nero centrale 
acquista un'altra dimensione (una lettura simbolica permette che 
un simbolo abbia diversi significati). E’ forse il volto sofferente 
del Padre a causa della morte del Figlio che non è stato accettato 
dal mondo. Potrebbe essere il cuore trafitto di Maria. Potrebbe 
anche essere un’indicazione chiara che il quadrato (mondo) e il 
cerchio (Dio) si possono incontrare solamente in un modo 
tragico – per entrambi. Forse vuol anche dire che, nonostante la 
croce dorata e dominante, al centro sta una frattura nera 
irriducibile. Ma si potrebbe anche tentare una lettura più 
ottimista vedendo l’oro che traspare da tutto, anche dalle 
pennellate nere – quasi come se Dio, nonostante il dramma del 
male e grazie alle forza della croce si facesse presente, fosse 
sempre presente, anche nel dolore, nelle tenebre, nel male… e 
comunque lasciasse la libertà in un campo nero centrale dove 
l’oro del divino, non può accedere. Ma così si va assai lontano 
da una apologia facile, ottimista per forza unilaterale, si va 
lontano da un Dio dei filosofi e forse anche da quello dei 
teologi. 
 
 
La scritta 
 

Non cercate formule oscure o il mistero. È la gioia pura che vi dono. 
Guardate fino a quando vedrete. I più vicini a Dio le hanno viste. 

 
Sebbene un’icona sia una scritta realizzata in forme e 

colori, molto spesso porta anche lettere, parole, frasi scritte per 
intero – in qualche spazio, o in un rotolo a forma di vignetta che 
rassomiglia ai fumetti per bambini. Ovviamente sono proprio 



questi scritti che tracciano la linea per la lettura dell’opera e 
dirigono – con il loro contenuto – l’occhio dello spettatore. Le 
lettere, se messe in bella grafia, possiedono una loro bellezza, un 
mistero, una propria architettura (Norwid). In quattro delle 
formelle che formano la croce Armanda Negri ha scritto quattro 
parole greche; esteticamente l’operazione è ben riuscita e le 
lettere arricchiscono indubbiamente il quadro. E forse la 
scrittura greca, un po’ esotica per il mondo occidentale e 
moderno e un po’ misterica, comporta una decodificazione lenta 
(si legge più lentamente ricorrendo magari ad un vocabolario) 
che approfondisce la lettura e porta il significato nel fondo del 
cuore e, lasciando la chiacchiera delle parole quotidiane, si 
ferma su alcune, di una lingua lontana e vicina, e le medita. La 
lingua greca è una lingua “sacra” – in essa è stato incluso il 
messaggio del Nuovo Testamento e per questo va rispettata e 
onorata (nonostante i limiti delle traduzioni). Le parole, nel 
quadro, sono nello spazio dorato della croce – ma nel fondo la 
croce è una Parola e tutte le parole della scrittura si riassumono 
nella Parola della croce, o forse tutta la scrittura parla solo di 
questo e senza la croce non possiede alcun significato; esse 
stanno tra le correnti dell’acqua e del fuoco/sangue, tra lo spazio 
divino (trinitario) di un sole che sorge e una semisfera verde 
della speranza che scende. Ma qual è il loro significato?  

L’intero frammento da cui provengono le parole scritte 
in questo quadro si presenta così:  

Io, Gesù, ho mandato il mio angelo, per testimoniare a 
voi queste cose riguardo alle Chiese. Io sono la radice 
della stirpe di Davide, la stella radiosa del mattino. 
Lo Spirito e la sposa dicono: “Vieni”. E chi ascolta 
ripeta: “Vieni”. Chi ha sete venga; chi vuole attinga 
gratuitamente l’acqua della vita (Ap 22,16-17). 



 Sono le parole dell’epilogo del Libro di Apocalisse. 
Questa “radiosa stella del mattino” è Gesù Cristo che così 
chiama se stesso alla fine della Scrittura. È l’ultimo nome che il 
Figlio di Dio prende stando nella veste della parola umana, 
rivelata e scritta. E’ una metafora che bisogna capire. La stella 
del mattino appare come un punto di luce nel cielo che ancora 
risplende e con forza maggiore quando, sparite tutte le stelle, 
non si coglie ancora il bagliore dell’aurora. La stella del mattino 
è l’ultimo segno della notte, ne chiude il suo dominio e annuncia 
il nuovo giorno. Trascorsa la sua luce, sorge il sole – e la stella 
del mattino sparisce dalla vista, anche se non sparisce dal cielo 
(semplicemente non è più visibile perché immersa nella luce 
solare). Se Gesù, alla fine della Scrittura, si definisce con questa 
immagine, vuol dire che la notte di questo mondo (in cui domina 
la sofferenza, la morte e la misteriosa assenza/presenza di Dio) è 
quasi conclusa, perché nel firmamento risplende lui (se uno 
riesce a trovarlo nel firmamento e a consolarsi con questa 
visione) e in poco tempo sorgerà il sole; e  con questo anche 
terminerà la storia e il mondo e “Dio sarà tutto in tutti” (1 Cor 
15,28). 
 Nella seconda Lettera di Pietro si trova un altro 
frammento, simile a questo dell’Apocalisse, che dice: 
 E così abbiamo conferma migliore della parole dei profeti, 
alla quale fate bene a volgere l’attenzione, come a lampada che brilla 
in un luogo oscuro, finché non spunti il giorno e la stella del mattino 
si levi nei vostri cuori (2 Pt 1,19). 
 Il contesto di questa frase è diverso da quello 
dell’Apocalisse. L’Autore prima racconta il fatto della 
trasfigurazione in cui Pietro, Giovanni e Giacomo vedono la 
gloria di Gesù e colgono la conferma del Padre: “Questi è il 
Figlio mio prediletto, nel quale mi sono compiaciuto” (2 Pt 
1,17). La fede della presenza divina in Gesù dovrebbe essere 
come una lampada che risplende nella notte di questo mondo: al 



precedere del giorno dapprima riluce la stella del mattino 
(fosfòros anateìle) che lascia poi il posto al sole. Nel passo 
citato la stella del mattino non appare nel firmamento, ma si 
interiorizza nei cuori. 

In entrambi i casi è chiaro che la stella del mattino è 
Gesù Cristo e che il suo fulgore porta una speranza. Meglio 
ancora sarebbe dire che questa stella del mattino è la presenza di 
Gesù Cristo nell’ottica della fede. Perché questa luce anche se 
bella e consolatoria non è la sua presenza piena e diretta che 
sparirà con il sorgere del sole. 
 Per questo anche nel libro dell’Apocalisse come nel 
quadro di Armanda Negri si dice “Vieni”: lo dice la sposa che è 
la Chiesa dei credenti rafforzati in Cristo – perché da soli nella 
lunga notte di questo mondo non avrebbero potuto dirlo senza la 
forza dallo Spirito Santo. Nella tradizione cristiana queste parole 
erano da sempre quasi riferite alla preghiera della Chiesa che 
aspetta e chiama il ritorno del suo Signore. Oggi questo si 
realizza nel momento dell’eucaristia che nella forza della sua 
preghiera richiama prima lo Spirito che chiama, misteriosamente 
e sacramentalmente, la presenza del Signore nel Pane e Vino. 
Possiamo anche qui svelare un segreto della pittrice che 
originariamente al centro del suo quadro pensava di porre non 
un buco nero ma un centro bianco, con forte richiamo all’ostia 
eucaristica. Allora  tutto il quadro avrebbe potuto essere 
concepito come un ostiario. Forse sarà proprio così, nel 
momento della venuta del Signore, il buco nero si farà bianco… 
ma oggi è così, scuro e profondo.   
 Va pure ricordato che spesso, secondo la tradizione, “la 
stella del mattino” è Maria – così simbolicamente ancora 
richiamata nella parte centrale del quadro. 

 Guardando con questo occhio tutto il quadro, e 
forse l’arte in se, potrebbe essere letto come una preghiera, una 



invocazione, una trasfigurazione realizzata per il momento 
soltanto nella profezia dell’arte. Il quadro grida: “Signore, 
Vieni”. La pittrice con la sua opera grida: “Signore, vieni”.       
Lo spettatore grida: “Signore, vieni”. 

 
 
Turoldo 

Sia la vita sia la morte, come la materia, 
si fondano infine in una forma unica (il silenzio). 

 
Nell’ultimo passo per l’interpretazione del quadro si 

devono trattare le parole di D.M. Turoldo “È la morte 
un’aurora” che abbracciano tutti gli elementi e le parole dette.  

Il versetto è il titolo del poema proveniente dal secondo 
libro del volume Udii una voce e il frammento che  più ha 
ispirato Armanda Negri si presenta così: 

… 
Ma la Morte è come varcar la soglia  
e uscire al sole. 
La Morte, atto d’amore, 
ingresso all’universale Presenza. 
… 
È la Morte un attimo d’aurora 
che appena dispiega il nero involucro 
della notte ai suoi piedi abbandonato.  
… 
Egli non ha lasciato più la carne 
da quando è nato d’allora 
non ha lasciato un giorno di morire2. 

                                                           
2 David Maria Turoldo, O sensi miei…, Poesie 1948-1988, Milano 1990, pp. 
143-144. 



La vita continua tra la luce e le tenebre. Tutto si svolge in 
questo mondo in cui gli uomini vivono ancora e nonostante la 
redenzione “nelle tenebre e nell’ombra della morte” (Lc 1,79) – 
le macchie nere del quadro. Ma in questo mondo risplende la 
croce, scorre acqua che dà vita a prezzo del sacrificio (fiamme 
dello spirito e del sacrificio). In questo spazio, anche se il giorno 
non è ancora arrivato si vede già l’aurora – il sole che sorge 
(solo parzialmente) e questo porta nei cuori la speranza (la sfera 
verde che scende dall’alto). Anche in questo si trova un versetto 
della Scrittura che parla del “sole che sorge che verrà a visitarci 
dall’alto” (Lc 1, 78). 

Ma in tutto questo si passa attraverso una valle oscura, 
attraverso la notte di questo mondo, attraverso la morte. Solo la 
parola della croce ci dice che la morte è un’aurora. Nonostante 
la risurrezione si passa attraverso la morte, ma anche, nonostante 
la morte sorge la vita, perché con la morte e resurrezione di 
Gesù Cristo non c’è luogo non raggiunto dalla Vita. La notte è 
ormai vicina alla sua fine e il giorno verrà molto presto. Il 
quadro è una supplica, ma anche la testimonianza di questa 
speranza che è vissuta nella sua paradossalità: “come 
partecipazione all’abbandono del Signore, allora Dio fa sorgere 
nella terra oscura germi che domani cresceranno e fioriranno 
(…). È questa la promessa: i cristiani di domani vivranno 
nell’oscurità di Dio che copre il mondo, ma in essa ‘vedranno il 
sole’”3. 
 
 
 
 
 
                                                           
3 H. Schürmann, Gesù di fronte alla propria morte, Brescia 1983, pp. 
186.187. 



Epilogo 
Si è fatta arte per dominare, per piangere, per pregare. 

Noi la faremo per vivere. 
 

Allora che cosa è questo quadro? Per certi versi è 
un’icona, per la  tecnica e soprattutto per i temi che tratta. Ma 
d’altra parte non è un’icona, come si è visto chiaramente. Si 
potrebbe allora definirlo “quadro iconico”, una finestra 
“sacramentale”. Ma non è un’icona da incensare, baciare e 
portare in una celebrazione liturgica. E’ un quadro con un forte 
richiamo estetico e porta con sé una ricerca artistica, ma non si 
addice allo spazio di una galleria d’arte. Potrei immaginarlo in 
una sala meditativa, davanti a cui ci si potrebbe fermare, 
meditare e, trasportati negli abissi dei suoi significati, pregare. 
Forse se la Chiesa fosse diversa potrebbe essere un’icona, forse 
se il mondo fosse diverso potrebbe essere un quadro. Ma le cose 
stanno come stanno ed essendo difficile far coincidere la fede 
con il mondo, è difficile trovare uno spazio giusto per tale 
quadro e per tale ricerca artistica e spirituale. 

Forse tutto ciò è un richiamo verso la direzione di una 
ricerca di arte religiosa. Oltre a testimoniare una ricerca artistica, 
diventare un mezzo di dialogo tra uomo e Dio, un segno di 
speranza: per l’arte, per il mondo, ma soprattutto per il cuore di 
chi guarda. 
 

Maciej Bielawski 


