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L’icona moderna di Armanda Negri. 
 
 

Occorre trovare la ragione del titolo: “Verrà una Donna 
e sarà la pianta…” che Armanda Negri usa per la sua “icona 
moderna”. Sia l’espressione della pittrice che l’opera sono 
provocatorie, stimolano il pensiero e permettono, se non 
addirittura richiedono, almeno un discorso a proposito. Certo, 
parlare di un’opera dipinta è appiattire con le parole quanto è 
stato espresso con i colori. Ciò è, senza dubbio, l’aspetto 
negativo del presente scritto. Ma la parola può anche schiudere 
il mistero dei colori, la parola può essere come un vento che 
sfiora le foglie di una pianta mostrandone la bellezza. E poi va 
ricordato che, secondo la tradizione cristiana, l’icona non è 
dipinta, ma scritta. Il pittore delle icone è un iconografo, cioè è 
uno scrittore delle icone (in greco: eikono-gráfos). In altre 
parole: l’icona è scritta, l’icona è una teologia fatta con i colori, 
un dogma colorato. Perciò è permesso e lecito offrire un 
commento, una indagine o anche una mistagogia, cioè una 
introduzione a qualcosa di misterioso che giace di fronte agli 
occhi di chi contempla questo trittico. Per riuscire in questa 
operazione occorre smontare e ricomporre, vedere e 
intravedere, analizzare elementi e dimensioni di questa “icona 
moderna” senza perdere di vista l’insieme che è profondamente 
teologico. 

 
Che cos’è questa icona, concretamente? Si tratta di nove 

tavole di plexiglas: subito ne appaiono solamente tre, ma 
osservando bene, dietro ognuna di esse se ne trovano, 
“nascoste”, altre due. La struttura dell’opera è segnata dal 
numero tre: tre tavole in larghezza e tre in profondità. C’è una 
geometria estesa in: linee, cerchi, proporzioni, molto più 
raffinata di quello che sembra al primo sguardo. Poi ci sono i 
colori e c’è la luce: davanti, dietro, spenta, accesa, che giace, 
che brilla. A seconda della luce, cambiano l’espressione 
dell’icona e la nostra percezione. Pensiamo alle chiese 
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ortodosse tanto rivestite di icone. Queste chiese sono 
“orientate” così che entrandovi all’ora del tramonto la luce 
rimane alle spalle, e le icone che formano l’iconostasi, (cioè la 
parete, di fronte all’ingresso, che nasconde l’altare su cui si 
celebrano i divini misteri) sembrano, a causa del riflesso del 
tramonto che sfiora l’oro e i colori dell’iconostasi, prendere 
fuoco quasi per segnalare, dietro la parete, il fuoco invisibile dei 
misteri divini celebrati, e i presenti ne sono coinvolti.  

 
Quest’opera, vuol essere poetica e lirica nello stesso 

tempo, come ogni opera d’arte oltre che teologica. 
All’apparenza semplice, é in realtà complessa, anzi complicata, 
soprattutto per alcuni significati che le si possono attribuire. 
L’opera, al primo sguardo, inganna per una certa, falsa 
leggerezza, ma, quando la si viene a conoscere meglio, si rivela 
molto barocca, concettuale e teologica, almeno per alcuni dei 
suoi aspetti. Per scoprirli e apprezzarli bisogna lasciarsi guidare 
tra realtà e forme evocative, tra esperienze e impressioni, 
memorie e pensieri, luci e ombre, credenze e dubbi – così 
quest’opera è nata, così deve essere contemplata. Su queste 
tavole di plexiglas giacciono i simboli che schiudono a infiniti 
significati; il guardare e il cercare di capirli fa nascere un 
movimento di relazioni e connotazioni infinite che giacciono 
nascoste nell’opera; e questo movimento si riproduce in noi e ci 
porta oltre noi stessi. 

 
L’icona, almeno secondo una certa mentalità, è per 

definizione tradizionale. Che cosa allora significa l’espressione: 
“icona moderna”? Innanzi tutto bisogna affermare che l’icona 
quando nasceva e si sviluppava era nuova e rivoluzionaria, 
soltanto col tempo tutto si è pietrificato (nel bene e nel male). 
“Icona moderna”, forse vuol dire che questa particolare icona è 
insieme vecchia-e-nuova. In quest’opera si trovano elementi di 
continuità con la tradizione, per così dire “antichi”; ed elementi 
di discontinuità, per così dire “nuovi”. Anzi questo lavoro segna 
una vera rottura che va colta. Si devono abbracciare pertanto le 
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due dimensioni: la tradizione e la novità, la continuità e la 
rottura. Bisogna proprio fermarsi là dove queste due tendenze si 
incontrano – per capire e valutare in modo corretto la ricerca 
artistico-spirituale di Armanda Negri. Tradizione e novità, 
continuità e rottura vogliono dire qualcosa: ci aprono le porte 
della profondità invitandoci poi a cercarla e trovarla forse in 
tutta la nostra epoca, nel nostro mondo e in noi stessi. Una vera 
opera d’arte, in particolare una vera icona, può o forse deve 
generare un tale effetto. A mo’ di introduzione si danno alcuni 
spunti che avviano alla lettura dell’ opera. 

 
Tradizione e novità. Un elemento che subito colpisce 

in quest’opera di Armanda Negri è la trasparenza. I pannelli 
usati sono di plexiglas. Esiste nella tradizione cristiana la prassi 
di dipingere icone su vetro (soprattutto in Romania o in 
Moldavia). Armanda Negri ha dipinto la sua icona sul plexiglas 
(un prodotto della modernità che richiama il vetro) – questo è 
dunque un elemento che rimanda alla tradizione. D’altra parte 
però bisogna affermare che nessuna delle icone, dipinte su 
vetro, presenti in diverse chiese cristiane, si compone di tre 
tavole, oltretutto trasparenti. Questo è elemento di novità 
nell’opera di Armanda. Inoltre, il retro di una icona 
tradizionale, dipinta su vetro, è coperto e non è importante per 
l’opera; qui invece il retro ha il suo valore, di significato e di 
importanza. In altre parole in quest’opera importa non solo 
quanto si trova frontalmente, ma anche ciò che appare sul retro; 
in tal modo essa ridefinisce e segna con la sua presenza l’intero 
spazio in cui è esposta. 

 
Tecnologia. Un buon artista è sempre un buon 

“tecnologo” (in greco téchne vuol dire arte), è un artigiano 
affascinato dalla ricerca “dentro” il materiale stesso che usa 
nella sua arte (tipo di colore, legno, pietra, vetro, ecc.). Fare una 
vera icona è una fatica: bisogna scegliere il legno, prepararlo, 
mettere il gesso, creare una polvere di colori, aggiungere 
sostanze che fanno aderire il colore al gesso, pensare cosa 
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mettere sotto per poi posizionare l’oro, applicare una tecnica 
difficilissima per lucidare l’oro, stendere elementi protettivi, 
ecc. Armanda Negri ha lavorato così, scavando però in un 
nuovo materiale; quest’opera testimonia l’ardua ricerca 
“tecnologica” all’interno di una cultura che è questa nostra 
contemporanea e occidentale. La presente opera vuole essere 
anche una ricerca di forma dei materiali stessi. Appena alcuni 
decenni fa la tecnologia non offriva né plastiche trasparenti, 
come invece abbiamo oggi, né colori usati per dipingerla. Senza 
una raffinata ricerca di forme e di nuovi materiali, colori, vetri, 
disposizioni (secondo le tre dimensioni), ecc. non sarebbe 
possibile una tale espressività.  

 
Trasparenza. Rispetto all’icona tradizionale si dice che 

è trasparente perché apre gli occhi a qualcosa che sta oltre 
l’icona stessa. Per chi prega di fronte, con e attraverso l’icona, 
essa schiude la sua interiorità e rimanda il suo spettatore e 
orante verso l’Invisibile. Questo è lo scopo dell’icona. Se una 
persona stando di fronte ad una vera opera d’arte, e una buona 
icona è pure una buona opera d’arte, non arriva a un momento 
in cui, dopo averla guardata a lungo, non sa se gli occhi siano 
chiusi o aperti, cioè non vede, perché vede oltre il vedere, 
l’opera non funziona al suo proprio scopo. Ma se un’icona 
spinge a chiudere gli occhi e pur non vedendo vedere oltre, vuol 
dire che è un’icona ben fatta; cioè l’icona è trasparente, perché, 
superando l’opacità del materiale su cui è dipinta, apre la via 
all’Invisibile. Il discorso scivola così nella terra della teologia, 
perché l’icona è una teologia e il suo scopo è creare un contatto 
con Dio che è Invisibile. Nel caso di questa “icona moderna” di 
Armanda Negri la trasparenza è “alla lettera”, si concretizza in 
un materiale trasparente e si realizza con colori pure trasparenti, 
solamente l’oro, paradossalmente, non lo è.  L’oro nelle icone 
simboleggia la divinità, perché è un colore perfetto, un colore 
sopra tutti i colori, un non-colore che riflette la luce in modo 
perfetto. L’oro riflette non assorbe. L’oro è un colore-non-
colore, che non si corrompe, che pur adattandosi alla luce che lo 
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sfiora, non cambia. La trasparenza di tutta l’opera, con una luce 
sul retro, mostra che gli spazi occupati dall’oro sono neri, nelle 
parti coperte dall’oro si vede proprio…un nulla. Che significato 
dare a questo aspetto? Da un lato l’oro è simbolo di Dio, 
risplende ed è pieno di luce, ma dall’ altro Dio è anche, per 
l’uomo, tenebroso e oscuro. Dio è luminoso e si rivela, ma 
anche rimane terribilmente nascosto. “Dio nessuno l’ha mai 
visto…” (Gv 1,18). Chi si avvicina a Dio sa che in Lui c’è un 
qualcosa che non si spiega, che non si schiude, che non può 
essere spiegato neanche attraverso la sottile metafora della luce. 
Trasparenza e impenetrabilità, oro luminoso e divine tenebre – 
l’icona presente mette il suo spettatore e orante di fronte a 
questo mistero. 

 
Matematica. Generalmente un’icona tradizionale è 

intrisa di matematica e di geometria: linee, cerchi, proporzioni, 
relazioni, si intravedono solitamente in un’icona. Anzi la 
matematica è proprio uno degli elementi che giacciono nel 
fondo di un’icona e invitano ad una analisi approfondita. 
L’icona è frutto di una ricerca per la realizzazione di 
un’armonia perfetta – essa a prima vista rimane nascosta, ma 
possiede la sua importanza irriducibile nella composizione e 
nella simbologia. Chi dipinge icone sa che bisogna fare un 
numero infinito di calcoli di geometria prima di iniziare 
veramente a disegnare un volto di Cristo e coprirlo con i colori. 
Matematica, armonia, cosmo, musica, sono tutte connotazioni 
importantissime per comporre e per leggere un’icona. Anche in 
quest’opera l’armonia è ricercata attraverso la perfezione 
matematica: tre tavole frontali e altre tre invisibili/visibili in 
profondità; ogni parte del trittico è segnata da sofisticate 
proporzioni, e cerchi concentrici su cui poi si sviluppa un 
disegno che, solo a prima vista, appare di una primitiva 
semplicità. 

 
Collocazione. Un’icona tradizionale non è fatta per 

essere guardata o per stare in gallerie o musei. L’icona è dipinta 
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per il culto, l’icona è per la liturgia, l’icona è per la chiesa. Una 
vera icona nella chiesa si bacia e questo crea un clima di 
intimità, l’icona si incensa e venera con un gesto pieno di 
rispetto. Perché nell’icona esiste ed è incluso qualcosa di più, 
che va oltre quel che si vede. L’icona è il sacramento, è la 
presenza. Di fronte a questa “icona moderna” di Armanda Negri 
uno si domanda: si può baciare questa icona? Si può incensare? 
Sarebbe opportuno inserirla nella funzione liturgica di una 
comunità, all’interno di una chiesa? Dubito. Allora dove 
esporre quest’opera… In quale spazio pensare ed esporre 
quest’icona? Come comportarsi di fronte a questa icona-non-
icona? Mi pare che questa icona moderna non rimandi tanto allo 
spazio sacro di una chiesa, ma forse ad uno spazio che è la 
nostra vita che si svolge tra le strade e le piazze di questo 
mondo. Chi guarda questa icona moderna, rimane colpito: dall’ 
incontro tra vecchio e nuovo, da qualcosa di inesprimibile ma 
fortemente presente e, distogliendo poi lo sguardo da queste 
tavole, si domanda: “Forse tutto il mondo è così 
misteriosamente bello e inciso con la presenza di Cristo come 
questo quadro e sono soltanto io che non lo vedo?” Forse questa 
icona moderna ci rimanda ad uno spazio santo della vita 
quotidiana? Forse una tale icona educa i suoi spettatori e oranti 
a vedere, capire e vivere le loro proprie vite secondo la sua 
prospettiva iconica e santa. In tale modo la dimensione 
teologica si fa presente, in forma discreta, silenziosa, ma non di 
meno convincente e trasfigurante. 

 
Ecclesialità. Un’icona esprime e nutre la fede di una 

comunità. Essa è spiegata con le parole e rimanda alle pagine 
della Bibbia, ai testi dei Padri della Chiesa, ad un’esperienza 
mistica e liturgica. Un’icona è esposta in chiesa e la sua 
presenza è accompagnata da un canto liturgico che è per 
definizione poetico. Nel caso di quest’icona l’ecclesialità è 
intesa diversamente, possiede un senso più largo, più laico, che 
va oltre un abituale “ordine sacro”. Perciò il linguaggio per 
capire quest’icona va piuttosto ricercato nello stupore, in una 
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riflessione ardua e il canto che lo accompagna è forse del tutto 
silenzioso. Questa icona rimanda con il suo nuovo simbolismo e 
con il suo nuovo linguaggio a ripensare e a rivivere le 
fondamenta e i misteri della nostra fede, ma non di meno la 
nostra quotidianità, in uno spazio esteriormente ed 
interiormente allargato. Quest’icona crea forse un altro tipo di 
relazione con Dio, con gli uomini e con il cosmo. 

 
Teologia. Esistono diversi possibili modi di lettura di 

questa opera. Per certi versi è una lettura infinita. Un 
osservatore può passare da sinistra a destra. In tal caso vede: 
una pianta, un fiore, o un frutto; già questo: pianta, fiore, frutto, 
rimanda al misterioso dinamismo della vita, della morte e della 
fecondità. E’ possibile fare un altro percorso, guardando i colori 
(anche in questo caso da sinistra a destra). La prima parte è 
dominata dal verde con un po’ di rosso e fa pensare alla 
primavera. Nella parte centrale prevale il verde con il giallo e 
l’arancione, come essere in piena estate. L’ultima parte è verde, 
gialla e dorata come l’autunno. Così si colgono tre stagioni 
come le tre tappe dell’esistenza. In tutto questo si nota 
dinamismo di vita, maturazione e fecondità, un movimento di 
progresso e speranza. 

 
A questo trittico si possono dare poi alcune 

interpretazioni, per modo di dire, teologiche. Una delle possibili 
vorrebbe vedere nella parte centrale non solo un fiore, ma anche 
un ostiario, se volete l’ostia e cioè l’Eucaristia. Il vetro a sinistra 
è invece definito dall’Incarnazione. La pianta avvolta in fiumi 
d’acqua simboleggia Maria, la pianta perfetta nel giardino 
dell’umanità, che adombrata dallo Spirito ha concepito il Verbo 
di Dio. L’ultima tavola è un frutto, un melograno ormai maturo, 
che si spacca e da cui scorre un succo rosso, come sangue. Il 
frutto aprendosi muore, ma spargendo i suoi semi, dà nuova 
vita, come Cristo sulla Croce. 

A questo punto è possibile parlare di un’altra originalità 
per questa “nuova icona”. Nella tradizione iconografica 
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abbiamo spesso a che fare, anche se non esclusivamente, con 
rappresentazioni figurative cioè persone (Cristo, Madonna, 
Giuseppe, un santo) che sono riconoscibili, perché tramandate, 
lungo i secoli, in immagini con precise caratteristiche; sono 
perciò facilmente identificabili con Pietro, Paolo, sant’Antonio, 
ecc. Invece qui Armanda da una parte riprende (si pensi per 
esempio ad alcuni antichi mosaici), d’altra parte crea, un 
linguaggio che non si serve della pittura figurativa di persone, 
di volti, di gesti. Il simbolismo di quest’ opera pesca nella 
natura, rimanda a simboli rintracciabili nel creato e così 
costruisce una catena e un ventaglio di significati. Chi vuole 
leggere e comprendere quest’opera come un’icona, oltre al suo 
innegabile valore estetico, deve imparare a leggere e a collegare 
questi simboli. Un poeta (C.K. Norwid) ha detto: “quando 
guardo il frumento vedo il pane, quando vedo il pane penso 
all’Eucaristia”. È una catena di connotazioni che diciamo 
simboliche – è un modo simbolico del pensare. La stessa cosa 
accade qui. Dietro questi colori e queste forme naturalistiche si 
trova la ricerca di un linguaggio, che si serve della natura, per 
esprimere una teologia. Perché oltre la sequenza: pianta, fiore, 
frutto, abbiamo qui a che fare con l’Incarnazione a sinistra, la 
Passione a destra, e l’Eucaristia che riassume questi due misteri 
nel centro. Sarebbe allora l’Eucaristia che coglie in sé il mistero 
dell’Incarnazione che permane sempre nella chiesa e che offre 
alla comunità cristiana, la possibilità di entrare in questo 
dinamismo pasquale con cui si passa poi, in Cristo e con Cristo, 
dalla morte alla vita. E’ il dinamismo teologico fondamentale 
che segna quest’opera, ma invita comunque l’osservatore a 
soffermarsi ancora per un po’, lasciandosi andare tra spiragli di 
simboli e connotazioni per approfondire ancora i contenuti, i 
significati teologico-artistici dell’opera.. 

 
Gli elementi del trittico sono legati, in senso teologico, 

dalla figura di Maria coscientemente proposta dalla pittrice già 
nel titolo di quest’opera “Verrà una Donna e sarà la pianta…” 
preso da un poema di D.M. Turoldo. Vanno pertanto cercate le 
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tracce di Maria e si può iniziare con un  riferimento alla 
tradizione iconografica che, in un tipo di icona, la presenta con 
l’Emanuele, il Cristo, tenuto sul seno quasi come una medaglia. 
È la così detta Madonna del Segno che trova la sua ispirazione 
nel testo del profeta Isaia (7,14): “Il Signore stesso vi darà il 
segno: la vergine concepirà e partorirà un figlio”. Con tale 
rappresentazione la tradizione iconografica voleva affermare 
che in Maria sia dal punto di vista spirituale, cioè nel suo cuore, 
sia corporalmente nel suo grembo, il Verbo di Dio si è fatto 
presente in lei ed è divenuto carne. Nell’opera di Armanda 
Negri questa intuizione, insieme mariologica e cristologica, si 
legge scorrendo lo sguardo, dalla pianta verde (= Maria – prima 
tavola) che circonda il fiore e il frutto (= Cristo – seconda 
tavola) che cresce e simultaneamente matura sia nel grembo 
della Madre che sulla Croce quando, ancora lei, gli è accanto 
(terza tavola). Al centro di tutto c’è l’Eucaristia: Maria ne è 
l’ostiario che custodisce la presenza di Cristo. La sua è una 
presenza tanto misteriosa quanto discreta, quasi trasparente 
come questa “nuova icona” che cattura lo spettatore solo per 
rimandarlo oltre se stessa e… sparire insieme con chi la guarda, 
nella presenza di Dio stesso. Le dinamiche teologiche tracciate 
nelle forme e definite nei colori inviano verso l’inesprimibile e 
l’infinito segnando quest’opera con la vera dimensione iconica. 
E’ proprio questo il gioco affascinante del quadro d’insieme che 
si muove tra matematica e vetro, colori e oro, luci e tenebre, 
temi catechetici e biblici. Ma si può ancora cercare, leggendo 
singolarmente le nove tavole del trittico, una per una, 
frontalmente e in profondità. Per farlo occorre smontare la 
costruzione e ricomporla, infine, nel suo significato teologico. 
Tale lavoro svela le ragioni che hanno guidato la pittrice stessa, 
sono la sua testimonianza e invitano, chi guarda, ad entrare 
nella sua personale ricerca spirituale. 
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La tavola a sinistra - l’Incarnazione. 

(aprire pieghevole a pagina 12) 

 
La prima impressione è che questa parte del trittico 

rappresenti una pianta che fiorisce o forse un fiore rosso avvolto 
in verde e giallo. Il disegno è inquieto, i colori: verde, rosso e 
giallo si sovrappongono e si contrastano a vicenda. Tutto è 
sovrabbondante, barocco, vibrante. È il sempre sorprendente 
dinamismo della vita. Come è stato già detto questa parte è 
segnata dal tema dell’Incarnazione e forse in modo più diretto è 
collegata col titolo dell’intera opera “Verrà una Donna e sarà la 
pianta…” La pianta sarebbe allora Maria (?), ma questa pianta 
possiede già anche un fiore (sarebbe Cristo?) e poi tutto è 
circondato dalle acque (dello Spirito Santo?). Tutto diventa più 
esplicito prendendo separatamente ogni strato di questa tavola. 
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Nel primo strato, che fa da frontespizio, c’è il richiamo 

ad una pianta verde con una chioma di rami e foglie: vuole 
essere un albero, su una montagna, che è anche sorgente di un 
fiume dalle sette correnti segnate con l’oro. La pianta 
simboleggia Maria e la sorgente d’acqua è lo Spirito Santo con i 
suoi sette doni. La pittura richiama il testo dell’Apocalisse in 
cui si legge di “un fiume d’acqua limpida come cristallo, che 
scaturiva dal trono di Dio e dell’Agnello (…) e da una parte e  
dall’altra del fiume si trovava un albero di vita che dà dodici 
raccolti e produce frutti ogni mese e le foglie dell’albero 
servono a guarire le nazioni” (Ap 22,1-2). Si può fare, ancora, 
un riferimento ad Ezechiele 42 o al Salmo 1. 

 
Lo strato retrostante è dominato da un fiore rosso, 

intorno al quale scorrono le acque, segnate da strisce verdi, le 
stesse che nel frontespizio stanno solo al piede della 
composizione; acque che scendono in basso per bagnare le 
radici segnate con sottili pennellate gialle. Guardiamo, infine, il 
centro; c’è il richiamo ad un fiore dove campeggia una corona: 
è di spine, ma dipinta con l’oro. Il fiore simboleggia Cristo 
concepito da Maria adombrata dallo Spirito Santo. Echeggia il 
testo del profeta Isaia: “Un germoglio spunterà dal tronco di 
Iesse, un virgulto germoglierà dalle sue radici. Su di lui si 
poserà lo Spirito del Signore…” (Is 11,1-2). In apparente 
contrasto con la vitalità segnata dallo Spirito, sono il rosso del 
fiore e la corona di spine: una chiara allusione alla passione e  
alla risurrezione di Cristo (il colore rosso rimanda al sangue 
versato, ma la corona di spine è la corona regale dell’oro). 



 12

 
Il terzo strato, che fa da sfondo ai primi due, richiama lo 

stame di un fiore, tracciato col rosso, che porta il polline giallo 
dorato. Lo stame scoppia spargendo il polline, ma lo Spirito 
Santo è presente, con la vivacità dei sottili fili verdi intorno, 
come all’inizio della creazione (cf. Gen 1,2) quando galleggiava 
sopra le acque, e, nel momento dell’Incarnazione adombra 
Maria (cf. Lc 1,35). 

 
Si continua nel gioco teologico di lettura trasversale, e, 

in uno sguardo d’insieme, il cerchio della pianta verde (Maria) 
si sovrappone o genera il cerchio del fiore rosso (Cristo) 
entrambi concentrici dello stame, coronato dal verde (Spirito 
Santo). Il polline (il divino Lògos spermàticos) sotto il soffio 
dello Spirito Santo cade, entra nel pistillo (il grembo di Maria) 
che genera il fiore rosso (il Cristo). Tutto questo succede grazie 
alla pianta verde (Maria) che è cresciuta, meravigliosamente, 
piantata lungo le acque dello Spirito. La composizione 
nell’insieme è inserita in un ciclo della natura (polline, seme, 
pianta, frutto) e come tale va letto: ogni momento si lega 
all’altro: ma di fatto qui si innesta il mistero di Maria, con Gesù 
Cristo e lo Spirito Santo. 
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La tavola centrale – l’Eucaristia. 

(aprire pieghevole a pagina 16) 

 
La tavola centrale del trittico potrebbe essere un fiore 

rosso avvolto dalle perule della gemma o semplicemente dalle 
foglie del calice. Inquietante però è il fatto che questo fiore 
sembra sezionato, quasi tagliato verticalmente da una lancia, 
passata nel suo centro, così da lasciar intravedere un cerchio 
vuoto la cui impressione è rafforzata non solo dai tre cerchi 
concentrici, ma anche da tenui pennellate d’oro. Anche in 
questo caso alle svariate dimensioni teologiche si arriva 
smontando la composizione e soffermandosi su ognuna delle tre 
tavole che la costituiscono. 
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Lo strato di frontespizio è proprio il fiore rosso già 

detto, come sezionato. I petali rossi sono quindi sostenuti dalle 
foglie verdi e che proseguono in alto con leggere strisce 
verdastre. Le rafforzate linee rosse e verdi della composizione 
fanno pensare alle vene in cui scorre il sangue o alla linfa che 
dà vita alle foglie (qui riempite con leggere pennellate d’oro). 
Ora questo fiore in cui scorre il sangue e la linfa vivificante 
dello Spirito può essere Maria, ma anche potrebbe essere il 
Figlio Gesù che proprio da lei ha preso il suo corpo. La pittura è 
segnata da una bipolarità inseparabile e irriducibile: Maria e 
Gesù, il sangue del sacrificio e la linfa vivificante della vita 
dello Spirito. E in tutto questo, proprio nel centro, un vuoto, 
come un occhio spalancato in un attimo dell’incanto 
inesprimibile in cui tuttavia è stato colto l’essenziale della 
presenza. Questo vuoto fa pensare sia allo svuotamento (kenosi) 
di Maria che ha voluto essere la serva di Dio, sia allo 
svuotamento (kenosi) di Cristo che “umiliò (svuotò) se stesso 
facendosi obbediente fino alla morte e alla morte di croce” (Fil 
2,8). 
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Dietro al fiore del frontespizio c’è uno strato tutto in 

giallo e oro interpretabile come una spiga di grano che si apre, 
ma anche ripete il motivo della corona di spine trovata nella 
composizione di sinistra. Il centro di tutta l’opera si trova qui, 
ed è immediato il richiamo all’ostensorio con l’ostia. Le linee 
dipinte con l’oro che non solo lo circondano ma anche si 
innalzano, danno l’impressione che tutto si incendi, che siano 
fiamme vibranti nel ritmo dello Spirito Santo, che fa palpitare 
tutto al suo intorno. In tal modo funzionano le inquietanti 
pennellate gialle sparse ovunque che caratterizzano la 
composizione con un dinamismo risalente. 

 
L’ultimo strato è un austero disegno tutto rosso e 

arancione. Ricorda l’apparato circolatorio di un pesce o una rete 
di strade intorno ad una rotonda. È il sangue di Cristo che sta 
alla base del suo sacrificio permanentemente prolungato e 
afferrato nell’Eucaristia. Questo sangue – qua e là portando con 
sé brevi ritocchi d’oro divinizzante – circola ovunque, avvolge 
il centro, sale e poi scende per riprendere il suo cammino verso 
l’alto e circondare il centro che anche in questo caso rimane in 
un modo inesprimibile vuoto ossia riempito di una presenza 
oltre tutte le presenze. 
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Nella lettura trasversale delle tre tavole trasparenti, 

esplicitamente eucaristo-centriche, possono essere date alcune 
coordinate. Per esempio l’oro divino e divinizzante (lo Spirito 
Santo) riempie sia la linfa delle foglie del fiore sia i petali rossi 
del fiore stesso (Maria e Cristo); questo motivo è ripreso e 
fortemente presente nella composizione centrale con 
l’ostensorio (corpo eucaristico di Cristo) e di nuovo in modo 
discreto nel terzo strato legato principalmente con il tema del 
sangue (la passione e il sacrificio di Gesù Cristo). Sorprendente 
poi è la dinamica del disegno: tranquilla e sicura, il primo strato 
(Maria e Cristo), inquieta vibrazione, la seconda (lo Spirito 
Santo e l’Eucaristia), essenziale circumnavigazione del sangue 
(la nudità crudele del sacrificio di Cristo) il terzo strato. La 
composizione nel suo insieme dice tutto il mistero 
dell’Eucaristia: il corpo di Gesù Cristo che è in qualche modo 
anche quello di Maria, lei come ostensorio e l’ostensorio come 
lei; ambedue riempite dello Spirito Santo che spinge il Figlio al 
sacrificio e lo rende poi, di nuovo, presente nel mistero 
dell’Eucaristia. Il cerchio centrale cattura l’occhio per il suo 
vuoto che paradossalmente è segnato dall’inesprimibile 
presenza. Lo svuotamento di sé adoperato in Maria fa si che lei 
si faccia piena della presenza del Figlio di Dio che ha portato 
nel suo seno (il primo strato). A questo primo legame tra il 
vuoto e la presenza si sovrappone il mistero dinamico 
dell’Eucaristia dove la potenza divina è presente in un niente 
del pane (l’ostia). Questo “niente” include in sé il fuoco 
invisibile dello Spirito Santo (secondo strato). Ma dietro tutto 
questo giace, come un apparato circolatorio che dà vita 
all’intero organismo, l’atto kenotico di Gesù Cristo in cui Dio 
ha fatto abitare la pienezza e il senso dell’intera creazione. 
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La tavola a destra - la Pasqua. 

(aprire pieghevole a pagina 21) 

 
Sembra un melograno che si schiude, anch’esso 

sezionato frontalmente nella sua metà. Al suo interno si trovano 
i semi succosi. Tutto è avvolto da foglie più gialle che verdi, 
perché è ormai il tempo della raccolta e dell’autunno. Da questo 
melograno sembra scendere un goccia rossa del succo: il motivo 
rimanda al tema del sacrificio e del sangue versato per la 
salvezza del mondo da parte del Figlio di Dio. E’ la prima e 
assai ovvia indicazione del tema pasquale di questa terza tavola. 
Ma, per capire e svelare le diverse dimensioni della Pasqua, 
nascoste in questa area del trittico, occorre nuovamente 
dedicarsi all’analisi di ognuna delle tre lastre che compongono 
la tavola. 
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Il frontespizio sostenuto nella tonalità giallo verde 

include in sé un leggerissimo schizzo di melograno posto nel 
centro della composizione. E’ così tenue che è piuttosto l’ombra 
di un melograno, circondato dalle foglie della pianta ormai in 
veste autunnale (giallo, un po’ di verde e qualche tocco del 
rosso); alla base, in uno schizzo, il contorno del pistillo del fiore 
di melograno. Ancora un simbolo per Maria che con il suo 
corpo dà forma al corpo del suo Figlio, il frutto del suo seno, 
Gesù. Questa umile serva di Dio, pur adombrata dallo Spirito, 
sta volutamente nell’ombra di un vero Melograno che dà la vita 
al mondo. Ma nel quadro la traccia del melograno è circondata 
da foglie che formano la corona che la avvolge e la onora. 
D’altra parte queste foglie ricordano le ali dei serafini che 
secondo la visione di Isaia avevano sei ali: “con due si 
coprivano la faccia, con due si coprivano i piedi e con due 
volavano” (Is 6,2). Maria, nascosta dallo Spirito, per sempre 
rimasta nell’ombra dell’Altissimo e nell’ombra del suo Figlio, 
diventa la Regina degli Angeli che la onorano con danze celesti. 
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Al centro il melograno vero e proprio: qui domina il 

rosso definito nel contorno dall’oro. Il frutto si spacca nell’ora 
della sua maturazione e offre la molteplicità e le potenzialità dei 
suoi semi. E’ un chiaro riferimento alla passione di Gesù, 
quando dal suo corpo appeso alla croce, trafitto da una lancia 
versa il sangue per la vita di tutti, attirando tutti a sé. La goccia 
del succo è la goccia del suo sangue preziosissimo. Nella parte 
superiore della composizione si trova, come se fosse ripreso 
dall’alto, un fiore con tre petali che domina l’evento centrale di 
questo strato. Fa pensare alla Santissima Trinità intimamente 
coinvolta nella passione di Gesù Cristo. Nel momento della sua 
morte il Figlio, dando la vita per il mondo si dona al Padre e in 
questo è sostenuto dallo Spirito che, nell’ultimo atto del 
dramma Lo lascia spirare al mondo. Da una parte questo 
dramma si svolge in un totale abbandono (cf. “Dio mio, Dio 
mio perché mi hai abbandonato?”) – per questo è crudele, 
sanguinoso e perciò qui dipinto con un rosso acceso, dall’altra il 
momento della morte di Gesù è il passaggio ad una vita nuova, 
la Pasqua, e la prima tappa della Risurrezione. È un atto divino 
e regale – il Figlio ha regnato dalla e sulla Croce sopra tutto il 
creato – perciò tutto è circondato dall’oro, cioè dalla luce divina 
che scende dalla Trinità (il fiore) e va alle parti inferiori della 
composizione. Questa è la linfa divina che avvolge tutto il 
mistero pasquale scende dalla Santissima Trinità e attraverso 
Gesù Cristo si diffonde in tutto il creato. 
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Il terzo strato rappresenta i tralci di vite con un grappolo 

d’uva e le quattro foglie. Il riferimento va direttamente alle 
parole di Gesù: “Io sono la vera vite e il Padre mio è il 
vignaiolo. (…) Io sono la vite, voi i tralci. Chi rimane in me e io 
in lui, fa molto frutto, perché senza di me non potete far nulla” 
(Gv 15,1-5). L’uva porta con sé il tema pasquale della morte (il 
succo è il sangue) e della vita nuova (il sangue del Figlio porta 
la vita al mondo). Le quattro foglie che formano un armonioso 
coronamento della composizione possono simboleggiare i 
quattro evangelisti che riportano questo mistero e le quattro 
bestie dell’Apocalisse che adorano l’Agnello seduto col Padre 
sul trono sovra celeste (cf. Ap 4-5). La cornice di tralci è dorata 
per significare la trasfigurazione operata dalla potenza della 
Risurrezione, sull’intera umanità, su tutto il cosmo. 

 
Ma l’accordo finale di questa terza sinfonia composta di 

forme e colori, si coglie con uno sguardo che attraversa i tre 
vetri. Ecco Maria che inizia e accompagna nella forza dello 
Spirito Santo tutta la vita pasquale di Gesù, Figlio di Dio, alla 
gloria del Padre. Ecco il Figlio che dà la vita per il mondo 
sostenuto nella sua missione dalla presenza dello Spirito Santo. 
Da tutto traspare la Trinità, qui nei tre acini d’uva che, pur 
attaccati al grappolo si contraddistinguono perché tracciati con 
l’oro e posti nel centro di tutto: di Maria, della passione del 
Figlio e della vite che è la vita di tutti coloro che sono partecipi, 
che diventano partecipi di questo mistero, anche attraverso la 
contemplazione dell’ intero trittico di Armanda Negri. A questo 
punto verrebbe da riprendere tutto il cammino del commento, 
ma lasciamo ciascuno alla contemplazione e all’ inesprimibile 
attività dello Spirito di Dio che soffia dove e come vuole 
perché, tutto sommato, questa “nuova icona” è solo un umile 
invio, un invito, una trasparenza che spinge ad andare oltre. 

 
 


