
Il percorso tracciato nella retrospettiva che Armanda Negri oggi ci offre 
(1994-2007) non è quello d’un mosaico simmetrico ma neppure quello d’un 
progresso lineare. È piuttosto l’attestazione d’una ricerca costante e in sé coerente, 
che descrive una spirale le cui volute, l’una dopo e insieme con l’altra, allargano gli 
orizzonti stringendo però lo sguardo intorno al fuoco in cui convergono e da cui al 
contempo si dipartono. La spirale così descritta tanto più si libra verso l’alto quanto 
più s’inabissa nel profondo. Di modo che il cielo non evapora facendosi 
evanescente, né la terra resta prigioniera nell’oscurità dell’opaco. In tale atmosfera 
cromatica risiede l’argomentata speranza che attraversa la sequela delle opere 
proposte, coniugando in indissolubile intreccio i soggetti via via intenzionati in uno 
con le forme sperimentate nell’esprimerli.  

Due intuizioni, sopra le altre, guidano l’ispirazione avvalorandone l’originale 
tensione: come notava Carlo Bo nell’occasione della prima stazione di questo 
pellegrinare, richiamandosi all’inedita corrispondenza tra la parola poetica − ed 
aggiungerei ora: anche mistica − e la figurazione pittorica. La prima viene da David 
Maria Turoldo: «un solo verso / fessura sull’infinito come / il costato aperto di 
Cristo». La parola quale fessura che apre il finito sull’infinito, in quanto prima e 
come appello è apertura dell’infinito sul finito. La seconda, d’intuizione, è ancor 
più plastica perché in essa la parola, nel suo ammutolire interrogante, si fa veicolo 
di visione. È di Chiara Lubich: la ferita dell’abbandono di Gesù («Mio Dio, mio 
Dio, perché mi hai abbandonato?») «è la pupilla dell’occhio di Dio sul mondo: un 
vuoto infinito attraverso il quale Dio guarda noi: la finestra di Dio spalancata sul 
mondo e la finestra dell’umanità attraverso la quale si vede Dio». 

La ricerca spirituale e la ricerca artistica del moderno − che pur nella loro 
ineliminabile distinzione sono tutt’uno − giungono qui a un passo decisivo. La luce 
non si fa accessibile al di là del mondo, né il mondo − come scriveva Ludwig 
Wittgenstein − ritrova in sé il senso che intimamente lo abita. Il moderno − 
spirituale e artistico − nasce quando l’antinomia introdotta dalla «parola (che) s’è 
fatta carne» e dalla «icona di colui ch’è invisibile» ha interrotto e la parola e lo 
sguardo, indirizzando a scoprire su di un altro piano la voce della verità e la 
percezione della bellezza. Non l’una senza l’altra (la voce e la sua verità, la 



percezione e la sua bellezza), ma neppure l’una contro l’altra. L’una, piuttosto, 
insieme e dentro l’altra. Ma come?  

È qui che l’intuizione si fa cammino e ricerca, nella luminosità sicura ma 
discreta dell’aurora senza più tramonto che annuncia il mezzogiorno. Senza la 
carne della parola ch’è insieme immagine, non si dà parola e non si dà immagine di 
chi è e resta altro. Ma la carne non è rapita o sequestrata dall’ineffabile ch’è 
invisibile, quando questi voglia dire e donare proprio sé, benché in altro. È cercata 
piuttosto e chiamata, ed è, in libera risposta, offerta e donata. Così che la carne 
genera in sé, ma non da sé soltanto, l’altro ch’è oggetto insieme e soggetto di 
reciproco desiderio. Allora, e singolarmente in quell’ora, la carne che ha procurato 
un corpo alla voce del silenzio e alla forma dell’invisibile si fa ciò ch’è chiamata ad 
essere: trasparenza e trasfigurazione. Trasparenza dell’altro. Trasfigurazione, in 
ciò, di sé medesima nel raccogliere, dispiegandola, l’unità dei molti. Passando per 
la cruna dell’ago ch’è fessura del costato trafitto e vuoto − infinito − della pupilla 
ch’è sguardo di amore. Su tutto e su ciascuno. Irrevocabilmente, ormai, ma senza 
cancellare, rendendolo anzi così possibile e reale, il miracolo della libertà. 

Le verità innocenti e impervie dell’evento cristiano si manifestano a nuovo, 
nell’arte di Armanda Negri, per ciò che sono: dopo aver attraversato − senza 
restarne indenni − il moderno prodotto dall’interruzione da cui siamo nati. Esse 
infatti sono misteri, e cioè racconti di profezia e raffigurazioni simboliche del cielo 
nelle trame quotidiane della terra. Come tali, senza forzatura fanno trasparire, in sé 
e da sé, la traccia dell’origine ch’è loro meta: «come in cielo così in terra». Origine 
e meta non assorbente quanto in gratuita libertà essa stessa ha voluto altro da sé: ma 
che lo restituisce, infine, al suo destino. Nella partecipazione iconica ed eucaristica, 
inesauribile e sempre nuova, al suo nascosto e inesausto ritmo di amore ch’è 
bellezza di speranza. 
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