Voglio avvertire subito i lettori e le lettrici: mi sto provando
in qualcosa che non e immediatamente nelle mie corde. Anzi e
lontanissimo dalle mie trattazioni consuete. Per di piu, avere a
che fare con un’opera d’ arte richiede coraggio e non so se nel
mio cuore ce n’ e abbastanza.

In questo caso poi, s tratta di un’opera di arte sacra, che
vuole rappresentare ben due misteri, quello femminile e quello
dell’ eucarestia, I’'uno sovrapposto all’atro, entrambi tra loro
necessitati da uno scambio di sangue e di carne che li rende vivi
e parlanti, dotati di senso solo se abitati entrambi da rimandi
reciproci continui e infiniti.

Come vedete sono gia nel merito, tale lamateriadi cui e fatta
|’ opera e per me accattivante.

A cominciare dai colori: rosso melograno, verde acqua,
bianco e oro. Oro dappertutto.

Oro, il colore di cui e fatta la materia preziosa che da valore
ale cose di cui € fatta. Oro, il colore della grazia. Della “grazia
su grazia’ che gia abbiamo ricevuto dal principio del mondo
fino ala fine del tempi, cosi come ci assicura I’evangelista
Giovanni, il discepolo prediletto.

Oro che si stende sulla carne di cui gloriosamente siamo fatti,
guando la ruah ci viene a trovare. Si accomoda con agio nella
nostra casa e s ferma ad abitare in noi e con noi tutto il tempo di
Cui c'é bisogno per credere, per sperare. La ruah che ci salva
dall’angoscia e ci trasfigura. Ci fa carne viva, d’ oro lucente, che
S vede dalontano.

Colori posti in trasparenza, perché la luce li attraversi senza
trovare ostacolo. Perché sciolga quel tanto di consistente e duro
che c'é nella materia e ce lo renda — ce lo restituisca — dotato di
un di piu che ancora hon conosciamo, che ancora desideriamo,
di cui ancora ci meravigliamo come bambine e bambini catturati
dallamagia del fuoco che non consuma e che non si consuma.



Cosa che accade in ogni incontro, in ogni lampo negli occhi
di un’amica, di un amico. In ogni briluccichio dell’anima per il
guale sentiamo di saper sacrificare la vita. Cosi deve essere
accaduto per Zaccheo, il pubblicano “piccolo di statura’,
guando, “per vederLo”, per scorgere amicizia nei Suoi occhi,
Sarrampico fin su in cima a un sicomoro. Fatica tanto tenera
guanto inutile: I’Amico gia si avviava deciso a “sostare” a casa
sua

Scendere dungue s deve, dalle cime delle proprie altezze, per
controllare se la porta di se stessi € davvero aperta, cosi che la
ruah possa circolare a suo piacere e divertirsi a travolgere le
nostre carte composte e i nostri schemi ben ordinati.

Tutto invece, di solito va nella direzione del salire. Verso
vette sempre piu ate, le vette dello Spirito.

Il corpo s fa impaccio. Ostacolo pesante e scomodo,
ingombrante e rigido. Si fa brutto, materia ottusa. Si fa macigno
inerte, un niente senza fremiti senza soffio. Quanto lontano
dall’ Amico trasfigurato sul Tabor, da quella carne e sangue nata
da donna che ha saputo gustare I’acqua della samaritana,
odorare gli olii di Maria, toccare gli occhi del cieco... che ha
saputo ascoltare il lamento dell’emorroissa,... che saputo
baciare... cosi come ha saputo guardare negli occhi i suoi
giudici ei suoi persecutori! Dove é finito quel “pozzo di acque
vive...fonte del giardini”?

In una delle mie peregrinazioni a perdita di tempo nelle
sontuose chiese di Roma, che sempre mi attraggono come
caamite — ci entro e ci esco cosi, senza SCopo e senza
soffermarmici, se non raramente...cerco forse la magia delle
Ave Maria di mia madre, quando mi portava con sé, io piccola e
gia recalcitrante, ale visite, & vero, frettolose, ma che pero,
sempre faceva quando s trovava sulla strada le porte di una
chiesa, magia che purtroppo, devo dire, € diventata merce



piuttosto rara, anche perché, ahinoi!, la fascinazione del sacro
ormai, passa per essere una faccenda davvero complicata —
comunque, in una di queste peregrinazioni, dicevo, dentro una
chiesa di architettura barocca nel centro storico di Roma, mi
sono imbattuta in un gruppo di preghiera di un movimento
cosiddetto carismatico, poche persone, donne e uomini che
pregavano cantando, accompagnate da un paio di chitarre e un
tamburello, il tutto amplificato da un’ adeguata microfonia.
Costoro che, voglio precisare, non erano di eta giovane, anzi,
per la maggioranza, erano adulti, stavano in piedi, in circolo,
intorno all’ atare e, cantando, agitavano le braccia e le mani in
alto, come a implorare ascolto e aiuto o a ringraziare. Alcune
secondavano il ritmo della musica con movimenti maldestri del
corpo che apparivano involontari, come fossero trascinate in una
sorta di trance danzata. Non vi e dubbio che tutta questa messa
INn scena volesse mostrare, comunicare e contagiare qualcosa che
rappresentasse gioia e autentica intensita di fede. Su di me pero,
capitata |i per caso e che osservavo da lontano, ha funzionato
al’inverso, mi ha trasmesso una specie di rifiuto triste e,
contemporaneamente, una enorme com-passione per la poverta
di quel sentimento religioso in cosi vistosa rincorsa, e per di piu
Senza successo — proprio io, in quel momento, ne ero una prova
incontrovertibile — della modernita. E pensare che magari loro
erano tutti convinti di rievocare cosi il modo di stare assieme
delle prime comunita cristiane! Ma forse sono io che ho
eccessive pretese; in ogni modo sono dovuta scappar via di
corsa: troppo forte in me la pena per il ridicolo di quei passi di
danza senza grazia, accennati con ansiosa timidezza, incerti. In
particolare mi riusciva insopportabile la vista, tra loro, di una
suora, che, di spalle, senza percio cheio potessi vederlain volto,
S muoveva davanti ame. Anche le, in piedi, come gli altri, con
le braccia alzate e le mani tremanti, cantava e ballava. Indossava



un cappotto nero, dritto e lungo a meta polpaccio, che le
accorciavalafiguraeil suo corpo appariva come incolto, di quel
sapere che le membra hanno quando hanno bisogno di muovers.
Un sapere animale, connaturato all’ essere creatura, anche se
creatura soltanto umana. Cosa voglio dire con questa lunga
disgressione che peraltro, sembra non c’entri niente con quello
di cui trattasi in questo testo? Intanto vorrei rendere in parole la
sensazione di sconcerto che mi danno sempre i tentativi
frettolos del cosiddetto recupero del corpo che, dal concilio ad
0ggi, si vanno facendo, ormai a ogni pié sospinto nelle chiese.
Non mi piacciono, mi lasciano fredda e mi respingono, come
fossero un tradimento della sacralita del luogo e, ala fin fine,
della stessa sacralita del corpo. E poi vorrei fare un paragone tra
guesti miseri tentativi — di fare entrare la modernita nel riti
religiosi dei nostri tempi — con il dirompente ingresso nel tempio
interiore del cuore umano della materialita dello Spirito sacro,
guando essa trova forme come quella che le ha dato per esempio
Armanda Negri. Ho cercato di immaginare un’opera come la
Sua, - questa che stiamo qui presentando — posta a pala d’ altare
benedetta in una delle nostre chiese, ed ho cercato poi di
immaginare una suora che vi si accostasse senza scandalo per
pregare. L’ho vista cadere in ginocchio, con naturalezza, tutta
compresa in un gesto per lei abituale, e pero ricca
dell’'immensita di credito necessaria per fare di questo gesto un
atto significativo. Il suo corpo raggiante invece che povero e
mortificato, i a rappresentare un connubio possibile e
armonioso tra tradizione e contemporaneita. Dove fosse
trasmissibile tutta la sacralita delle Icone e nello stesso tempo,
un segno riconoscibile delle nostre vite quotidiane: il plexiglass.
Non il prezioso vetro, magari smerigliato, da riciclare, ma
plexiglass, ossia volgare plastica, il materiale povero che invade
le nostre case. Trasparente come il vetro pero, perché la Luce



passi e passi agevolmente. Passi ailluminare, come attraverso le
meravigliose vetrate dipinte nel medioevo, il sontuoso fiorire di
significati di cui éfatto il giardino dellarivoluzione cristiana che
continua a raccontars e ancora non s stanca. Nell’arte come
nellavita.

Un giardino... & questo quello che io vedo rappresentato
nell’opera di Armanda. L’aroma del melograno che s spande
sull’acqua e sulla spiga del grano... e sangue, un vivo sangue
che pulsain petali rossi d’ orchidea... socchiusi... che donano il
segreto della bellezza perché Dio se ne innamori.

Questo vedo: un cuore d’ ostensorio bianco e vuoto, protetto
da pennellate di bosco e di fragola, segreto di donna dal
profumo di terra riarsa per I'attesa senza consolazione. Da
sempre € li che attende. Li, alla portata di tutti, in tutte le chiese,
le piazze e le strade del mondo. Li, a disposizione di tutti gli
amori, di tutti gli oltraggi, di tutti gli ardori. Nudo, esposto,
consumato da troppi occhi e troppe mani... tanto pero, che non
se ne hamai abbastanzal

Vergine, mai conosciuta, mai posseduta.

Un giardino... quello dell’Eden, di cui resta memoria nel
sesso di Maria... “tu sei colel che I’umana natura nobilitasti s,
che ‘I suo fattore non disdegno di farsi sua fattura’... quello
“chiuso” del Cantico, il mani-pura d’ oriente, la Cittadei gioidlli,
dove un si d'amore, sospirato dal Principio del mondo, ancora
implora: “vengail mio diletto nel suo giardino”. E quello infine,
dell’angoscia, del lutto e della sepoltura, il giardino dell’uomo
chiamato Giuseppe, dove era predisposto un sepolcro nuovo, “in
CUi nessuno era mai stato posto”, sepolcro vergine, anch’esso
non abitato da altra morte che non fosse, per amore, quella di
Dio, anch’esso, fondo oscuro di miseria umana, pure redento e
reso vuoto di qualunque altro corpo d’' uomo, per I’ eternita.



Mi sono sempre chiesta, sin da quando ho fatto la prima
comunione, perché I'ostia consacrata fosse bianca e cosi
perfettamente tonda, perché poi fosse cosi fragile e cosi sottile;
mi dicono che e pane, ma il pane che non manca mai sulle
nostre tavole e abbronzato dal forno e, tanto piu e buono quanto
pit scricchiola quando si spezza. E dlora, perché I'ostia la si
vuole cosi lontana dal gusto e dall’aspetto del “nostro pane
quotidiano”? lo credo che sia per maschile debolezza di fede.
Ancora non s crede del tutto e fino in fondo che persino Dio,
I’Onnipotente, abbia potuto fare questa cosa, ala fin fine,
insopportabile per una mente d'uomo, e cioe quella di andarsi a
costringere, chiuso, Lui che é dappertutto, dentro un minuscolo
uovo di donna, per nascere umano. Questa necessita che gli
uomini cercano di aggirare in tutti i modi, con la filosofia, con
I”antropologia, con la mitologia, con la medicina, con la
genetica, con la scienza piu tecnologicamente avanzata...
insomma con tutti i mezzi possibili; questa stretta necessita, Dio
I”ha scelta, in liberta Assoluta (€ proprio il caso di dirlo) e per
amore. Perché tutte e tutti si possa dire, con le parole del Poeta:
“dentro da sé, del suo colore stesso, mi parve pinta della nostra
effige; per che‘l mio visoin lei tutto eramesso”.

Che altro puo essere, senng, il mistero dell’ eucarestia?
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